華麗的過去，有點滄桑的現在
八月底在後浦街區和Go Explore攝影團隊一起做街訪，晚上我們來到了位於後浦十六的狐狸洞，結束與老闆的訪談後，我們卻如朋友般聊了起來，分享彼此對後浦的想法。印象中，洪老闆曾經用這麼一句話形容後浦，說她有著「華麗的過去，以及有點滄桑的現在」。
回溯這個月在金門發生的事情時，我的腦海中一直出現這段話。
和藝術家騎著機車在金門島上亂竄時，除了一些知名景點外，我們探訪了不少隨處可見的廢墟。老實說，以前的我完全不會踏進這種地方，因為太怕鬼了。但賈斯汀實在是對廢墟和垃圾充滿好奇，看到破敗的院落就一定要進去探索一番。與他成為搭檔後，為了不漏氣我還是硬著頭皮進去，卻在過程中發現了樂趣。
我們探索的範圍不小，有時是因產權不明而棄置的著名洋樓，有時則是不知名的三合院，不同院落都有不同的過去。我們曾經在廳堂中發現破敗的嬰兒車、堆放於桌上積滿灰塵的神主牌、泛黃全家福、被撕碎的家庭照等等，這類在時光交替後看來陰森恐怖的物件。但跳脫關於傳統、禁忌的思維，發現這些陌生人在舊屋裡留下的蹤跡，揣測曾經有什麼樣的故事在這兒上演，其實是很耐人尋味的。
在泡茶間休息的空檔，我和店長亭棣借了本《單車失竊記》，主角為追尋一輛失蹤多年的單車，爬梳不同人物的生命故事，也帶出了台灣的二戰史、單車發展史、蝴蝶工藝史等多元樣貌。我不禁在心中讓書中的故事與金門發生的種種有了連結。
自己動手就是對物品，以及對自己身體能完美運作的致敬
除了追溯過去外，書中有句話是這麼說的：「人本來就有修東修西的慾望，自己動手就是對物品，以及對自己身體能完美運作的致敬。」
這次合作的敬土豆文化工作室提倡老屋再生，泡茶間的擺設使用店長搜集而來的老傢俱，在針車展相識的明昌針車店楊老闆也是修理行家，和我一起來到金門的藝術家賈斯汀也喜愛使用現有的廢材，不只是創造純供觀賞的藝術品，更賦予它們新的功能。我在這裡遇上的人都對舊物有特別的執著，在新舊交替特別讓人猝不及防的現代，在金門這個也在漸漸汰舊換新的地方，他們的執著讓我有了些反思。
雖然衰敗，卻也風韻猶存
針車店的楊老闆說，後浦像是一個老去的美麗女人，雖然衰敗，卻也風韻猶存。
再回到廢墟探險的部分。其實我並不太建議去廢墟探險，因為它們棄置已久，多少都有危險性，廢墟對許多人來說也是禁忌的地方，而我也的確相信一些超自然的存在。
一開始其實也怕得要命，但隨著探索範圍擴大，關注點漸漸不同了；從最初的恐懼感漸漸變成欣賞，也學會探討頹屋和和城市空間的關係。我想，這些建築物的生命軌跡其實與時代發展脈絡息息相關。它們陰森、安靜、美麗又衰敗。而建築跟人的命運是很相似的吧，景觀的解構其實類似生命的死亡，很多時候它們被遺棄、被遺忘，並不一定是因為老舊、醜陋或是失去功能，而是由於我們的需求和欲望隨著時間而改變，新的夢想不斷取代舊的欲望，而我們所珍視的，最終都會隨同我們的記憶一起，終於蕭瑟。
廢墟探險賦予探索者的經驗和觀看角度十分多元，這是令人著迷之處。
廢墟可以很恐怖、很刺激，但也同樣讓人感慨萬千。被遺棄的空間也因缺乏人為維護，出現了許多寄居的動植物，透出濃濃孤寂感卻又讓人從大自然的慷慨生機中得到治癒。廢墟本身的衰敗美學總能觸發觀者一系列對於時間、生命價值的思考。而對我來說，這個月的一系列探險，還有我最常造訪的後浦，也帶給我一種類似的感受，不過這裡的歷史說不完，而短短的一個月我也不敢說對這個地方的認識有多深，但在探索的過程中，我也逐步意識到每一場冒險都是我人生拼圖中的一塊，它們的故事就是我的故事。
Comments